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Pour la marque
Petite Friture,
Constance Guisset
acrééen 2010
lalampe Vertigo
(ici, un prototype),
devenue best-seller
) mondial.
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La delicatesse
est un sport de combat

Constance Guisset est une des designers francaises les plus
demandées du moment. Créatrice dobjets gracieux, architecte
d'intérieurs tout en rondeurs, son travail nen reste pas moins
matériel, technique et rigoureux

par Rinny Gremaud
photos: Charlotte Robin pour le magazine T

ans I'antichambre de son studio, il y a une

gigantesque sphere lumineuse accrochée

au plafond - on dirait la lune -, des échelles

contre le mur, un stock de papier, un lava-

bo, et trois grosses machines. La premiére

n’est pas trés spectaculaire, c’est une photocopieuse. La

seconde est un long traceur a jet d’encre, pour imprimer

des plans en grand format. La troisiéme est un fascinant

cube transparent baigné de lumiere blanche - une im-

primante 3D - dans laquelle une téte mécanique mobile

excrete une matiére claire et fine, laquelle formera, d’ici

une quinzaine d’heures, le prototype d’un pied de lampe.

On est occupée a regarder 'engin mener son étrange

ballet saccadé lorsque Constance Guisset sort de son

bureau, s’excuse de nous avoir fait attendre, et lance

dans le sourire lumineux qui la caractérise: «Vous savez
que j’adore les grosses machines?»

C’est notre troisiéme rencontre, avec Constance

Guisset, alors on sait déja comment cela va se passer: la

conversation sera joyeuse, enlevée, intense, tous azimuts.

Elle nous emmeénera dans I'arborescence infinie de sa
pensée, une idée en amenant toujours quatre ou cinq
autres. Elle dira aussi plein de gros mots, et ¢a nous fera
rire. A la fin, on aura perdu le fil de nos questions, mais
tant pis, on aura gagné 'accés d’un peu plus prés a cette
personnalité étonnante.

11 faut dire que Constance Guisset est I'une des
designers francaises les plus douées de notre époque.
Créatrice d’objets, architecte d’intérieur et scénographe,
elle travaille pour des grands groupes de luxe, des artistes
désargentés (elle dit: «on se fera payer en tablettes de
chocolat»), des fondations, des éditeurs de mobilier. A
la téte d’une entreprise qui emploie une dizaine de per-
sonnes, elle méne une quarantaine de projets créatifs en
paralléle, donne des conférences, préside des jurys. Elle
s'occupe aussi de deux enfants de 10 et 13 ans, tout en
poursuivant ses propres projets artistiques. Les gens qui
la c6toient disent qu'elle a une force de travail exception-
nelle, ce qui est un doux euphémisme. Mais il y a mieux:
Constance Guisset est d’agréable compagnie. Elle est —
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drdle. Elle comprend vite et parle bien. Elle est généreuse
de son temps, optimiste, ambitieuse et pugnace. C’est
aussi pour cela qu'on a eu envie de la revoir a plusieurs
reprises (et pas seulement parce qu'a chaque fois, on a
perdu le fil de nos questions).

Or donc, nous sommes a Paris, quartier de la Goutte
d’Or, mi-février 2022. Dehors, il fait nuit, il pleut tres
fort, il est 18h. Et puisqu’il faut commencer quelque part,
pourquoi pas par les grosses machines. Constance Guisset
nous les présente avec le débit rapide, gai et précis qui
est le sien, s’étend sur les avantages et inconvénients des
différentes techniques d’impression 3D, sans se douter,
a ce moment de la conversation, qu’elle est déja en train
de nous ouvrir les portes de son enfance et de sa vocation
de créatrice. Plus tard, quand elle aura fini de nous faire
faire le tour de son studio, elle nous emmeénera (sous la
pluie, au pas de course) dans une annexe ou elle stocke
«plein de trucs super, un tour de potier, un four pour la
céramique...», et aussi, une petite scie a chantourner rouge,

«Des quil est question de matiere,

il faut se dire que tout va contre nous.
Le monde ne veut pas étre changg¢,

il ne demande pas cela. Etre créateur,
cest déja avoir ce courage-la, daller
contre la nature elle-méme »
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qu'elle a regue en 1987. Sa premiére machine-outil. Elle
avait 11 ans. «Dans la salle de jeux a la maison, j’avais déja
un petit établi pour faire de la menuiserie, je bricolais des
objets en balsa, j’adorais ¢a. Quand j’ai vu cette machine
au salon des inventions, je suis tombée en paimoison, alors
ma mére me I’a achetée pour mon anniversaire.» L'établi,
c’est son grand-pere maternel qui lui avait offert. «I était
trés doué de ses mains, sans avoir jamais formellement
appris. Mais il est devenu inventeur - des choses géniales,
comme la semeuse a betteraves... Il faisait aussi du judo,
il a tenu un vidéoclub, ¢’était un mec marrant.»
Constance Guisset revendique volontiers cet héri-
tage: le gotit d’entreprendre. Son pére avait une entreprise
de fournitures de bureau, et son pére a lui, une conserverie
de petits-pois et carottes (dans le bureau de Constance,
une affiche publicitaire vante la fraicheur des «Petits pois
Guisset»). Sa mere a élevé sept enfants et investi dans
I'immobilier. Son pére a elle était ce «mec marrant», au-
todidacte, qui inventait des machines agricoles.
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Mais Constance Guisset n’a pas su tout de suite que
son chemin serait aussi celui de la création d’objets.
D’abord, elle a été bonne éléve, douée pour les études.
«Le probléme en France, c’est qu’on n'oriente jamais
les bons éléves vers des métiers créatifs.» Pensionnaire
dés I’age de 10 ans en maison d’éducation de la Légion
d’honneur - école réservée aux filles, petites-filles et
arriéres petites-filles des décorés de l'ordre national
-, elle fait une prépa, puis I’Essec, puis Sciences Po,
avant de s’envoler bardée de diplomes pour une année
a Tokyo. A son retour, elle décide de s’inscrire aI’Ecole
nationale supérieure de création industrielle, 'ENSCI.
Elle en sort diplomée a 30 ans, et enchaine alors les
prix et les succes.

Lorsqu'on tape «Constance Guisset» dans un célébre
moteur de recherche américain, on voit s’afficher les images
de cette suspension qui évoque une libellule et que tout
le monde a déja vue quelque part. Sortie en 2010 chez
Petite Friture, lalampe Vertigo est un best-seller mondial.
Tous les objets qu’elle crée, ses chaises, ses luminaires,
ses vases et sa vaisselle, ses miroirs, ses diffuseurs de
parfums et méme ses panneaux acoustiques en forme de
galets aériens reflétent son talent pour la mise en récit,
son aptitude a donner aux idées de la substance et des
couleurs. Ses références sont souvent élémentaires: le
vent qui anime les matiéres légeres, les objets stellaires
qui éclairent la nuit, la mer et ses trésors.

Technique
Rond, gracieux, teinté de magie, le design de Constance
Guisset se voit souvent qualifié de réveur et d’enfan-
tin. On a méme lu quelque part qu’elle était «la Mary
Poppins du design». Lors de notre premiére rencontre
a Milan, en septembre 2021, on lui avait demandé si
elle se reconnaissait dans ces qualificatifs qui, souvent
et malheureusement, ont tendance a stigmatiser les
femmes designers. «La vérité, c’est que jessaie de faire
des objets ergonomiques, intelligents, qui embarquent
un imaginaire et dépassent ’'usage quotidien. Ce qui est
pénible, c’est quand on rapproche ¢a - parce que c’est
ludique par moments, et que j’aime bien rire - d’'un
univers enfantin, qu'on me rameéne a la dimension uni-
quement féminine et gracieuse de I'affaire. Alors que
mon travail demande des logiques de construction, qu’il
a des aspects techniques trés concrets, et que je méne
des projets qui font 1000 m2... Clairement, je ne suis
pas un petit oiseau évaporé. Etre designer, ce n’est pas
avoir trois idées et dessiner. C’est mener des combats,
négocier en permanence... Dans mes projets qui font
1000 m?, je me bats pour que les choses soient délicates
et pas violentes, pour qu’elles soient intégrées, quon s’y
sente bien. Souvent, dans notre monde, le fait d’avoir
de la délicatesse par rapport aux autres, ou méme une
forme d’humilité, ¢a nous classe tout de suite du c6té
de la poésie... Cela dit, c’est vrai que Mary Poppins, c’est
quand méme un de mes films préférés.» -
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| Des céramiques aux
formes organiques,
comme les centres
de table Canova
(Moustache, 2017)
ou la cloche Morphose
(Ibride, 2021).

\, Des maquettes en cours,
notamment cet élément
d’installation pour
la gare de Villejuif-Louis
Aragon, une gare
du Grand Paris Express.
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~. Enthousiaste, optimiste,
Constance Guisset

travaille sur une quarantaine
de projets en paralléle.

T Pour Parchitecture
d’intérieur, les planches
matériaux donnent
une idée de Pambiance.
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Les 1000 m? qu’elle évoque, c’est la Philharmonie des
enfants, un lieu pérenne d’expérimentation sonore pour
un public de 4 210 ans, dont elle terminait le chantier lors
de cette premiere rencontre. «Trois cents intervenants
pendant trois ans, tous les métiers de la construction,
une complexité technique inouie... Pas exactement le
monde des bisounours. Avec des moments trés intenses,
parce qu’il y a des échéances. Et dés qu’il est question de
matiére, il faut se dire que tout va contre nous. Le monde
ne veut pas étre changé, il ne demande pas cela. Etre
créateur, c’est déja avoir ce courage-1a, d’aller contre la
nature elle-méme.»

Se promener avec elle dans son studio, c’est
amasser des dizaines d’exemples de ces batailles qu’elle
mene pour triompher des contraintes et plier la matiére
a ses intentions. Sur la grande table centrale, sous la
verriére de ’atelier, il y a la maquette en balsa d’une
gare - deux grands escaliers mécaniques face a face -
dont I'espace sous toit est traversé d’un long fil rouge. A
coOté, un prototype en bois d’hélice a deux pales qui doit
faire dans les deux metres. Mandatée pour «animer»
une gare du Grand Paris Express, Constance Guisset a
proposé d’y suspendre un mobile géant, un cible d’une
cinquantaine de metres, sur lequel tourneront plusieurs
de ces pales, grace aux mouvements d’air naturels
dans le batiment (il y en a beaucoup dans une gare). A
la fin, le résultat sera léger et poétique. Mais pour en
arriver la, il faudra peser chaque gramme de matiére,
optimiser les profils, dompter les courants d’air, tester
les roulements a billes, garantir la sécurité des usagers,
lutter contre les pigeons.

En méme temps, elle prépare différents aména-
gements intérieurs, dont un batiment entier a Shanghai,
plusieurs concours, une scénographie itinérante pour
une grande marque de luxe (une exposition de 1600
m?2 environ qui voyagera dans le monde entier en com-
mengant par Tokyo). Récemment, elle a aussi congu
les nouveaux bancs de ’église Sainte-Eustache a Paris.
«On m’a dit: pour la réalisation, soit tu travailles avec
une entreprise de design, soit avec une entreprise de
mobilier liturgique. La premiere, c’est la sécurité d’ob-
tenir exactement ce qu’on veut, mais sans la garantie
que ¢a soit adapté aux besoins du commanditaire. Le
mobilier liturgique, c’est ’Everest par la face nord: si ¢a
se passe bien, c’est super. Mais si c’est compliqué... c’est
compliqué. Du coup, j’ai choisi 'entreprise de mobilier
liturgique. Et on a gagné le concours.»

Ne rien lacher
On comprend, a ’entendre raconter avec passion les
enjeux techniques de chacun de ses projets, qu’elle reste
trés investie dans leur réalisation - quand bien méme ses
mandats sont toujours plus nombreux. «C’est vrai que
je m’'occupe encore de beaucoup de détails. Mais c’est ¢a
aussi qui me plait: tous ces moments ou il faut étre malin
pour trouver des solutions. Je ne suis pas artiste au point
de faire seulement le draft. C’est dans la résolution des
problemes qu’il se passe des choses intéressantes.»

«Constance, elle ne lache rien», nous avait dit son
mari (Laurent Le Bon, président du Centre Pompidou)
que le hasard nous avait fait rencontrer peu de temps
apres notre visite au studio. On lui avait demandé de nous
la décrire en quelques mots, sachant, évidemment, qu’il
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n’était pas le mieux placé pour nous en dire du mal. On
aretenu: «déterminée», «enthousiaste», et «féministe».

C’est aussi ce que I'on avait senti a Milan, ce jour
de septembre, quand elle nous avait dit: «C’est quoi ce
Salon du meuble organisé par des mecs qui n’ont pas
d’enfants? Ils n’ont pas remarqué que c’était la rentrée des
classes?» Naturellement, la discussion s’était poursuivie
sur le theme de la charge mentale, sujet sur lequel elle
repart au quart de tour a Paris. En juin 2021, son mari
qui présidait auparavant le Musée Picasso, est nommé
au Centre Pompidou. Tous les deux poursuivent des
carriéres exigeantes, ils ont deux enfants qui demandent
encore beaucoup d’attention, comment font-ils? «On
galere! Enfin, lui, il galére pas du tout, c’est moi qui
prends tout...» Elle en rit, mais la vérité, c’est que la
gestion des enfants de cet age est faite, sans arrét, de
micro-décisions, de mini-incendies a éteindre - bobos,
activités extrascolaires, devoirs et examens, panne de
babysitters - dans un quotidien semé de petites phrases
culpabilisantes, comme celle de ce médecin qui s’étonne
de voir ’enfant se présenter au rendez-vous «sans sa
mamany»... Et c’est sans parler, encore, des exigences du
milieu culturel parisien, le travail de représentation, le
réseau a entretenir, les vernissages, les spectacles et les
diners ou elle est «Madame Le Bon».

Féministe, Constance Guisset I'est certainement a la
mesure de ce qu’elle gagnerait a mener sa carriére comme
un homme, c’est-a-dire libre de toutes ces charges-la. Mais
loptimisme, I'enthousiasme qui la portent, lui font dire
que «mes enfants, il me reste encore une dizaine d’années
avec eux, etj’ai envie d’en profiter». Méme si ce sont aussi
les dix ans qui compteront le plus dans sa carriére a elle.
Bien entendu, c’est difficile. Mais sa responsabilité, c’est
de tracer une voie qui aura valeur d’exemple pour les
générations futures. «Il y a 60% de filles a la sortie des
écoles de design, mais apres, a la téte des agences, il n'en
reste plus qu’une poignée - et encore, parce quelles sont
associées avec leur mari.»

11 est 20h a Paris. Constance Guisset va étre en
retard a son diner. Pourtant, elle nous parle encore de ses
projets personnels, son gofit de I’écriture. On la découvre
touche-a-tout, débordante de désirs, et incroyablement
volontaire. Mais il faut a présent aller prendre le métro.
Alors on éteint les lumiéres, on quitte le studio. Dans son
halo blanc, I'imprimante 3D continuera de travailler toute
la nuit. Dehors, il pleut toujours, et Constance Guisset
marche a une allure phénomeénale tout en envoyant des
textos. Elle marche ala vitesse ou d’autres courent. On ne
vous l'avait pas dit? Elle est aussi hyper-sportive. Elle a
longtemps pratiqué le handball a haut niveau. Mais c’est
encore un autre chapitre, le sport. D’ailleurs, il faudra
peut-étre qu'on se revoie pour en parler.
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